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Zwaar is vanavond
Tekst en muziek: Yorgos Mitsakis

Zwaar is vanavond, zwaar is vanavond,
Zwaar is vanavond, mijn arme hart.

Ik zal mijn hoofd vlijen op een koud kussen
En met zwarte tranen, zal ik in slaap vallen.
Zwaar is vanavond, zwaar is vanavond,
Zwaar is vanavond, mijn arme hart.

Vanavond zal de arme, vanavond zal de arme,
Vanavond zal de arme ik helemaal alleen zijn.
Het is overal doodstil, de straten zijn donker,
En mijn meisje is nog niet op komen dagen.
Vanavond zal die arme, vanavond zal die arme,
Vanavond zal die arme ik helemaal alleen zijn.

H et allereerste rebétiko-lied dat ik ooit —
ergens in de jaren zestig —hoorde was
Apopse ine varid. Het stond op een van de eerste
Griekse elpees die ik indertijd kocht: ‘Greek
Island & Mountain Songs’. Het gaat hier om
opnamen van ‘The Royal Greek Festival Com-
pany’, de muziek- en dansgroep onder leiding
van Dora Stratou’. Prachtige muziek uit de
Pontos, Epirus, de Egeische eilanden, de Pelo-
ponnesus. Maar ook een drietal nummers die
geografisch wat moeilijker te plaatsen waren en
op de hoes ‘popular dances” heetten.

De LP was in 1957 uitgebracht door een Ameri-
kaanse platenmaatschappij, Counterpoint/Eso-
teric, die ergens in Hollywood zat. Op de achter-
kant van de hoes stond een uitgebreide toelich-
ting op de muziek van de hand van Fivos
Anoyanakis, musicoloog en muzikaal adviseur
van Dora Stratou.

Dankzij de film Zorba de Griek (1964) hadden
begrippen als bouzouki en sirtaki voor mij in
die tijd al wel een vertrouwde klank. Pas veel
later kwam ik er achter dat er nog een heel
muziekgenre was, waar ik totaal geen weet van
had en dat rebétika heette.

De ‘popular dances’, met als instrumenten bou-

1 Nog steeds worden muziek- en dansvoorstellingen gegeven in het Dora Stratou openluchttheater op de Filopappou-heuvel in Athene.

zouki en gitaar, vond ik ronduit fascinerende
muziek. Eerst klonk een majestueuze instru-
mentale chasdpiko, halverwege overgaand in
een pittige chasaposérviko, dan een prachtig
gezongen, weemoedige zeibékiko: Apopse ine
varid, en daarna een opgewekte instrumentale
zeibékiko, die ook weer afgesloten werd met een
up-tempo chasaposérviko. Mooi puntig kristal-
helder bouzoukispel en een gitarist die voor-
beeldig volgt en de juiste cadans weet aan te
brengen. Het voor rebétika zo typerende geluid
van de baglamds ontbrak, maar dat viel mij niet
op, want ik had toen nog nooit (van) een bagla-
mds gehoord.

Ik had geen idee waar hetlied over ging, maar
mooi en droevig was het zeker. Wie het lied
zong werd niet vermeld, evenmin als de namen
van de bouzoukispeler en de gitarist. Nu, veer-
tig jaar na dato, hoor ik voor het eerst dat Apopse
niet —zoals ik altijd gedacht had — door een
vrouw gezongen wordt, maar door een man.
Het verschil is ook erg moeilijk te horen.

Het lied is een compositie van Yorgos Mitsakis
(1921 -1993). De onbekende zanger wijkt hier
en daar enigszins van de oorspronkelijke tekst
af en zingt maar twee van de drie coupletten.

Bouzoukispeler en gitarist weten met hun
sprankelend spel te voorkomen dat het num-
mer afglijdt naar het smartlapniveau.
Inmiddels ken ik meerdere uitvoeringen (ook
de oorspronkelijke versie van Mitsakis zelf uit
1952), maar niet één kan er tippen aan die van
deze mysterieuze kompania’. Qua melodie en
tekst is dit lied zeker niet het absolute hoogte-
punt, maar voor mij was het wel het begin van
een jarenlange rebétika-verslaving.

Oktober vorig jaar waren we in Athene. Het was
weer een aaneenschakeling van ‘levende
muziek’ avonden. Op een van die avonden kon
ik het niet nalaten Apopse in te zetten. Gelukkig
viel mijn parea mij onmiddellijk bij, want —
schande! — na veertig jaar ken ik de tekst van dit
lied nog steeds niet helemaal uit mijn hoofd...
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Het lied ‘Apopse inevaria’ en de
twee instrumentale stukken zijn
te beluisteren op You Tube.

Met dank aan Hero Hokwerda
en Bas Plaatsman.

Dora Stratou
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