
To ellhnikov tragouvdi Lied

Het allereerste rebétiko-lied dat ik ooit –

ergens in de jaren zestig – hoorde was

Apopse ine variá. Het stond op een van de eerste

Griekse elpees die ik indertijd kocht: ‘Greek

Island & Mountain Songs’. Het gaat hier om

opnamen van ‘The Royal Greek Festival Com-

pany’, de muziek- en dansgroep onder leiding

van Dora Stratou1. Prachtige muziek uit de

Pontos, Epirus, de Egeïsche eilanden, de Pelo -

ponnesus. Maar ook een drietal nummers die

geografisch wat moeilijker te plaatsen waren en

op de hoes ‘popular dances’ heetten.

De LP was in 1957 uitgebracht door een Ameri-

kaanse platenmaatschappij, Counterpoint/Eso-

teric, die ergens in Hollywood zat. Op de achter-

kant van de hoes stond een uitgebreide toelich-

ting op de muziek van de hand van Fivos

Anoya nakis, musicoloog en muzikaal adviseur

van Dora Stratou. 

Dankzij de film Zorba de Griek (1964) hadden

begrippen als bouzouki en sirtaki voor mij in

die tijd al wel een vertrouwde klank. Pas veel

later kwam ik er achter dat er nog een heel

muziekgenre was, waar ik totaal geen weet van

had en dat rebétika heette. 

De ‘popular dances’, met als instrumenten bou-

Vanavond
heb ik de
‘blues’…

Zwaar is vanavond  

Tekst en muziek: Yorgos Mitsakis

Zwaar is vanavond, zwaar is vanavond,

Zwaar is vanavond, mijn arme hart.

Ik zal mijn hoofd vlijen op een koud kussen

En met zwarte tranen, zal ik in slaap vallen.

Zwaar is vanavond, zwaar is vanavond,

Zwaar is vanavond, mijn arme hart.

Vanavond zal de arme, vanavond zal de arme,

Vanavond zal de arme ik helemaal alleen zijn.

Het is overal doodstil, de straten zijn donker, 

En mijn meisje is nog niet op komen dagen.

Vanavond zal die arme, vanavond zal die arme,

Vanavond zal die arme ik helemaal alleen zijn.

Apovye eivnai bariav

Stivcoi kai mousikhvÚ Giwvrgo~ Mhtsavkh~

Apovye eivnai bariav, apovye eivnai bariav, 

Apovye eivnai bariav, h dovlia mou kardiav.

Qa geivrw to kefavli mou, se kruvo maxilavri

Kai me ta mauvra davkrua, o uvpno~ qa me pavrei.

Apovye eivnai bariav, apovye eivnai bariav

Apovye eivnai bariav, h dovlia mou kardiav.

Apovye o ftwcov~, apovye o ftwcov~

Apovye o ftwcov~, qa meivnw monacov~

Erhvmwsan ta pevrata, skoteivniasan oi drovmoi

Ki emevna to korivtsi mou, den favnhke akovmh

Apovye o ftwcov~, apovye o ftwcov~

Apovye o ftwcov~, qa meivnw monacov~

Hugo Strötbaum

zouki en gitaar, vond ik ronduit fascinerende

muziek. Eerst klonk een majestueuze instru-

mentale chasápiko, halverwege overgaand in

een pittige chasaposérviko, dan een prachtig

gezongen, weemoedige zeïbékiko: Apopse ine

variá, en daarna een opgewekte instrumentale

zeïbékiko, die ook weer afgesloten werd met een

up-tempo chasaposérviko. Mooi puntig kristal-

helder bouzoukispel en een gitarist die voor-

beeldig volgt en de juiste cadans weet aan te

brengen. Het voor rebétika zo typerende geluid

van de baglamás ontbrak, maar dat viel mij niet

op, want ik had toen nog nooit (van) een bagla-

más gehoord.

Ik had geen idee waar het lied over ging, maar

mooi en droevig was het zeker. Wie het lied

zong werd niet vermeld, evenmin als de namen

van de bouzoukispeler en de gitarist. Nu, veer-

tig jaar na dato, hoor ik voor het eerst dat Apopse

niet – zoals ik altijd gedacht had – door een

vrouw gezongen wordt, maar door een man.

Het verschil is ook erg moeilijk te horen. 

Het lied is een compositie van Yorgos Mitsakis

(1921 - 1993). De onbekende zanger wijkt hier

en daar enigszins van de oorspronkelijke tekst

af en zingt maar twee van de drie coupletten.

Bouzoukispeler en gitarist weten met hun

sprankelend spel te voorkomen dat het num-

mer afglijdt naar het smartlapniveau.

Inmiddels ken ik meerdere uitvoeringen (ook

de oorspronkelijke versie van Mitsakis zelf uit

1952), maar niet één kan er tippen aan die van

deze mysterieuze ‘kompanía’. Qua melodie en

tekst is dit lied zeker niet het absolute hoogte-

punt, maar voor mij was het wel het begin van

een jarenlange rebétika-verslaving.

Oktober vorig jaar waren we in Athene. Het was

weer een aaneenschakeling van ‘levende

muziek’ avonden. Op een van die avonden kon

ik het niet nalaten Apopse in te zetten. Gelukkig

viel mijn parea mij onmiddellijk bij, want –

schande! – na veertig jaar ken ik de tekst van dit

lied nog steeds niet helemaal uit mijn hoofd…

Het lied ‘Apopse ine varia’ en de

twee instrumentale stukken zijn

te beluisteren op  YouTube.

Met dank aan Hero Hokwerda

en Bas Plaatsman.

Dora Stratou

1 Nog steeds worden muziek- en dansvoorstellingen gegeven in het Dora Stratou openluchttheater op de Filopappou-heuvel in Athene. 35Lychnari • 1 • 2012
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